身为男高中生兼当红轻小说作家的我，正被年纪比我小且从事声优工作的女同学掐住脖子。



这就是我目前的处境。



出现在我脑中的墨渍无声无息地加速扩散开来。



同时，我的视线中央也下起了雨。



这是因为，在似鸟呐喊的那一瞬间，将积存在眼镜镜片内侧的泪水洒了出来。



不可思议的是，不管过了多久，泪水都没有落下。



宛如停留在空中似的。



仔细一看后，我发现泪水缓慢地、非常缓慢地变大。



不过，没有落下。



泪水尚未落下。



我透过已染黑的脑袋来理解此事。



对于现在的我来说，时间的流动看起来非常缓慢。



*　　*　　*



四月十七日，本月第三个周四，时间是傍晚。



我走进特快车的车厢。



通过车门，走向与上周完全相同的座位。



今天的自由座车厢也是空荡荡的，乘客比上周还要少。



我不希望错过班车，再加上想要坐喜欢的位子，我提早了二十分钟以上来到车站月台。在等待期间，我多次将视线转向月台左右两侧，但没有看到似鸟的身影。



即使如此，我还是姑且将背包先放在架子上；当似鸟过来时，就不用麻烦地起身放东西。车厢里这么空，我不认为其他人会来坐我旁边。



尔后，我在靠窗位子坐下。



我望着戴在左手上的手表。



拿到第一笔版税时，我心想：「买个能当做纪念的东西吧。」便买了这只价值约三万日圆的电子表，之后便一直戴着它。或者我应该说，我只有这只手表。



我上一次那么认真地注视表盘，是刚买下这只手表的时候。



列车准时从起站出发。没有人来到我身旁。



这天一早就下着冰冷的雨。列车才开出去没多久，窗户就被整片淋湿，看出去的景色也变得歪斜。



从本周一到今天，似鸟她——



依照约定，在校内完全不跟我说话。



我总是比较早进教室，而她总是在我看书或发呆妄想时，不知不觉地坐到我后方。



下课时间，我不会转过头跟她说话，她也不会对我出声。



说起来，下课时间我几乎都不在教室。不是上厕所，就是找个地方散步。



午餐时间，我会到学生餐厅独自用餐，然后待在图书馆内直到快要上课。



放学后，我会立刻回家。尽量早点回去看书、观赏动画或电影，不然写小说。



列车的速度逐渐变快，窗户上的雨滴也逐渐流下。



旁边的座位，还是空的。



「来工作吧……」



我如此嘀咕。我已经想不起来，我是从何时开始用「工作」这个词来叙述自己的行动。虽然我连打工经验都没有，但已经有模有样地把「工作」挂在嘴上了。



我为了拿出背包内的东西而站起身来，用双手抓住它。



此时，就在背后的自动门打开了。



「嗨！老师！」



有人从后方向我搭话。



即使只听到声音，但在回过头前，我就知道对方是谁了。



于是我放开背包。



似鸟今天有带包包。



包包为红褐色，看起来像是旧式的旅行袋，但附有轮子。似鸟骨碌骨碌地拖着旅行袋过来，然后横向放进座位后面。



手上，拿着站前便利商店的购物袋。



袋子透出里头装了两包洋芋片与容量五百毫升的宝特瓶装茶。



「拿着！」



似鸟朝我递出袋子，所以我没有拿背包，而是收下那个购物袋。我透过不会碰到她的手的方式，难得灵巧地接下来。



我在靠窗位子坐下。似鸟也跟上周一样仔细地整理长发，让发束从右肩垂至身前后坐下。



「老师，一周不见了呢。虽然我每天都看着你的背。」



这句问候很怪，但事实正是如此。



「一周不见啦。虽然我每天……都有感受到你的视线。」



将购物袋放在大腿上的我竭尽全力如此回答后——



「你有感受到我热情的视线？」



她一边笑一边如此回应。



见她那样附和我，我更加努力地说：



「嗯，有喔。因为我的头部后面……感觉烧烧的。」



「喔，你真行啊。那么，你知道那是什么意思吗？」



「就是『喂！给我多增加一些蜜可的戏份！』的意思吧？」



「答对了！」



蜜可是《VICE VERSA》中的配角。



她是透过炼金术创造出来的「何蒙库鲁兹」——也就是人造人之一。



既然是虚构的故事，角色的容貌基本上都很俊美，何蒙库鲁兹们更是被设定成拥有「超乎常人的美貌」。



另外，何蒙库鲁兹的共同特征为「异色瞳」——也就是左右眼的虹膜颜色不同。



每个何蒙库鲁兹的虹膜颜色组合都不尽相同。蜜可的右眼为酒红色，左眼为黄色，发型则是金色短发。



她身穿肌肤裸露程度较低，带点异国风格的服装，脖子上围着一条绿色围巾。



现在坐在我身旁的黑长发眼镜女似鸟绘里，会透过声音来饰演她。



无论如何，我都想先问她一件事。



花了约三秒钟来选择措辞后，我用胆怯的声音问：



「似鸟，《VICE VERSA》的原作……你看到哪边了？」



我没有老实问她：「你有看原作吗？」而是多补充了一句「看到哪边了」，我自己也觉得这种问法很窝囊。



我曾在某处听说过，声优在接演有原作的动画时，有的人会将原作全部看完，有的人则是刻意完全不看原作。



前者的目的是为了，尽量掌握世界观与饰演的角色，理解在剧本中省略掉的部分（不过，有些角色在原作与动画剧本之间有很大的差异）。



后者正好相反。这种人认为，自己拿到的剧本（脚本）才是动画的一切，为了避免让自己感受到原作与剧本之间的差距，所以会刻意不接触原作。



当然，也有人会认为，要看完所有原作既麻烦又花时间。原作是漫画倒还好，若是多达九集的小说，那就不轻松了。



「不，我完全没有看原作喔。」



就算似鸟那样回答，我也只能在内心中暗自感到失望，也没有继续对话的信心。



即使如此，我还是刻意那样问的理由在于——



我想要知道，当我今后与她交谈时，我们会有多少共识。若她读过原作，我就能带着那样的心理准备来与她交谈。



结果她的回答是——



「九集全都看完罗！很有趣喔！」



她既干脆又非常理所当然地那样回答。而且，还加了一句最令作者厌到高兴的话。



「西——」



我无法继续说下去。



「西？」



似鸟微微地歪头问道。



我确实地吸了一口气后，说出内心想法：



「谢谢。」



似鸟迅速地吸了一口气后，说出内心想法：



「不客气，老师。」



《VICE VERSA》



一般在英文中，vice versa前面会加上「and」，而且会用在一句话的最后。另外，这片语的意思是「反之亦然」。



举个例子。



「I hate him and vice versa.」



这句英文的意思是：



「我讨厌他，反之亦然（他也讨厌我）」。



这是一种主要用于对话的表达方式，所以改成口语大概会是这样：



「我讨厌那家伙，我们算是彼此彼此吧。」



「我讨厌那个人。不过，对方对我的看法也一样。」



这个片语听起来不太像英文，也确实不是英文；原本似乎是拉丁文。



我是在国中时学到这个英文片语的。但不是在英文课上，教科书上并没有这个词。当时我在图书馆看到一部有点旧的美国电影，那部电影的片名就是这个词。



若要用一句话来说明《VICE VERSA》的故事，那就是「穿越到异世界的故事」。



参赛作品，即后来成为第一集的故事简介如下：



主角是一名生活在现代日本的少年。



他的名字是「摘园真」。这个名字的由来当然跟「VICE VERSA」的意思「反之亦然」有关。



真是一名个性老实的男高中生，住在可以远望群山的某县某城镇，与从小就玩在一块儿的女孩「唯」，以及为数不多的几名能够真诚相待的好友，一起过着非常平静的高中生活。



可是某天，他觉得脑中似乎响起神秘的音乐，接着便突然被带到异世界。



这个绝非地球的某个世界称为「雷普塔西翁」。天上有五个月球，以及一道围绕着行星的闪耀光环。



在这个世界，魔法的存在仿佛理所当然；还有包含妖精与矮人在内的许多人种，以及各式各样的怪物在这里生活。



搞不清楚状况的真到处徘徊，遇见一名长相酷似自己的少年。



那名少年是另外一名主角「辛」。



虽然辛与真长得像双胞胎一般，但辛却和真相反，个性好战，且拥有骁勇的战斗能力。



在这个群雄割据的乱世，辛是其中一个王国的王子；父王不久前才刚逝世，让他年纪轻轻就继承了王位。



辛为了祖国的存续而起身奋战，同时有个梦想——希望最后能够统一这个世界，让所有人都能过着安稳的生活。



在雷普塔西翁的历史上，「两名伟大的王」曾进行过一决雌雄的大战。后来，取得胜利的「真王（自称）」统治了这个世界。不过，数百年过去了，真王（自称）已消失在某处。其威名也黯然失色，如今世界已陷入混乱。



真不幸来到这个正处于腥风血雨战国时代的世界。他在遭遇第一场战斗时，便轻易地死去。



后来，他复活了。



在这个世界，真拥有不老不死的能力，能够反复复活。



无论身体受到什么损伤——也就是说，不管是头颅消失了、全身被火烧，或是被炸弹炸碎，血肉都会聚集起来，一定能够复活。



辛非常关注那样的真，并打算利用他。



尽管真不想参与打打杀杀的事，但他既没有其他生存手段，也不知道如何回到原来的世界，所以他还是与辛一起行动。



辛的妹妹艾玛是个美少女，长得也很像那两人。真就这样与艾玛、负责担任近卫兵的美丽女仆队、清一色都是肌肉型勇猛战士的部下们一起在乱世中生存，过着死了又死的生活——



不久，他们与强大的敌国开战了。



邻国的年轻猛将普鲁托率领军队攻打辛的国家。



在国家存亡系于一战的情况下，真得知辛的想法与决心。真了解到辛是个天性温柔，比谁都讨厌战争的人，于是决定鼓起所有勇气来帮助辛。



最终决战。



真担任辛的替身，故意被敌人俘虏。



真轻易泄漏他是冒充者一事给敌军后，便遭到杀害；接着依照计划复活、脱逃、使战场陷入混乱。战到最后，真与普鲁托进行单挑。



不管死去多少次，真还是持续战斗，缠着对方不放。最后，当真发现俊俏的普鲁托其实是一位女扮男装的美女时，便趁机取得了胜利。



就这样，真和辛总算击退敌军，拯救了国家。



当身为国家领导人的辛与艾玛在思考如何报答真时——真听到了那个把自己传送到这个世界的音乐，知道自己可以回到原来的世界了。



离开雷普塔西翁时，真帅气地留下一句话给长得跟自己一样的少年：



「这份人情先让你欠着喔！辛！」



回到现代日本后，真发现那里的时间一秒都没变。



平安返回原来世界消失地点与时间的真，认为「那应该是梦吧」——



即使如此，他还是一边对能够稍微鼓起勇气的自己感到自豪——



一边跑向那些正在呼唤自己名字的朋友们。



结束。



原以为是那样，但故事并没有就此结束。



继续翻页，就会得知真正的结尾——



几天后的放学后，真打算与唯以及朋友们到某处游玩时，全副武装的辛却突然出现在现代日本。



「这里是什么地方！」



接着是真见到这一幕的表情特写。



第一集结束，第二集待续。



《VICE VERSA》已经发行到第九集。



其中，奇数集称为「side真〈sin〉」，偶数集则称为「side辛〈sin〉」（注：「真」与「辛」两者的日文发音皆为sin）。



这原本是我和责任编辑在邮件中为了方便而使用的词，不久后，也被用在介绍作品的文章中，现在这种用法则已经完全扩散到读者们身上。



说句题外话，由于两者发音听起来没有差别，所以我们也会把「side真〈sin〉」念成「side真〈makoto〉」（注：「真」在日文里也能念成「makoto」）。



在奇数集中，真会被传送到雷普塔西翁进行战斗，故事血腥正经。



在偶数集中，辛会被传送到现代日本，引发骚动，故事幽默搞笑。



第二集中，来到日本的辛被真的朋友们看见后，真立刻灵机一动，为他加上了「他是长期分开生活的堂兄弟，由于长相酷似，两人常被怀疑是双胞胎，另外他也很喜欢扮演成穿戴中古世纪盔甲的角色」这些设定。



之后，辛因违反枪炮弹药刀械管制条例而差点遭到警方逮捕，对汽车、大楼、飞机等现代日本的各种事物惊讶连连，又为了眺望远处而以非常惊人的速度攀登高压电塔，结果触电死亡而坠落——



然后，他果然还是复活了。



照这样下去，辛可能会为了生存而做出抢劫之类的事，因此真决定把辛带回家。



「既然是堂兄弟的话，那也是没有办法的事呀。」



虽然很快就被母亲撞见，但不知为何，个性大而化之的母亲却轻易地同意让辛和他们同住。



在不知要在何时如何做才能回去的状况下，辛就这样与真在日本生活——



到后来，还以相当强硬的方式解决了真周遭所发生的麻烦。



在第二集的最后，真向逐渐消失的辛道谢到一半，辛对真说：



「这份人情先让你欠着喔！真！」



并就此以与第一集完全相反的情境收尾。



在第三集中，真再次来到雷普塔西翁。



在第四集中，辛再次来到日本。这次，他把刚好与他牵手的妹妹艾玛也带了过来。



正经的故事与幽默搞笑的故事就这样反复上演——



虽然由我自己来说似乎有点那个——



不，正因为创作的人是我自己，所以我比谁都清楚——



《VICE VERSA》是个大杂烩的故事。



具有中古欧洲风格的幻想世界、各种怪物、华丽的魔法、诡异的科学与机械、战斗与战争、旅行要素、伙伴要素、超萌的可爱美少女们、许多充满个性的角色、男人之间的炽热友情、政治家们的权谋算计、利用长相相同的推理诡计、不老不死的题材、桃色情境、搞笑桥段、感人小故事、生离死别、和平的校园故事、荒唐的讽刺剧、御宅族文化小故事——



我把过去在小说、漫画、动画、电影中觉得有趣的所有要素，拼命地塞进这部小说中。



「让主角在雷普塔西翁与日本之间来来去去」这项做法，是我在思考「若要在同一系列作品中呈现这些要素的话，该怎么做才好呢」这个问题时，左思右想后所得到的答案。



我提到此事时，责任编辑向我说了「你真是狡猾呀」这句赞美的话。



在特快车内。



「谢谢你看了我的小说。」我如此说道。



「不客气，老师。」



似鸟那样回答，马上继续说：



「事情就是这样——你要吃零食吗？」



虽然我不知道什么事「就是这样」，但似鸟将位于我腿上的便利商店购物袋轻轻地拈起。



「麻烦准备一下桌子。」



我按照她的话，从座位的扶手中取出桌子。



我在检查原稿与使用笔记型电脑时，总是把东西放在自己的腿上，所以我是第一次使用这玩意。



似鸟把两瓶茶与海苔盐口味的洋芋片放在我桌上。



「这是我带来的慰劳品。」



「啊……谢谢。我肚子刚好挺饿的，有得吃真是太好了……不过，真的可以吗？」



「不用客气，请吃吧，因为我也要吃啊。这是你接下来愿意陪我说话的谢礼。或者是，用来代替侦讯室的猪排盖饭。」



「原来如此，你说过『有很多问题想问我』对吧。」



即使没有猪排盖饭，我原本就愿意回答你问的所有问题（说句题外话，事实上，警察在侦讯时不会请犯人吃猪排盖饭；就算可以点餐，犯人似乎也得自费）。



话虽如此，既然似鸟准备了谢礼，那我就不客气地收下了。



如此一来，我觉得「因为收下了点心，所以回答了很多问题」这项借口就会成立。



为了打开洋芋片的袋子，我一边捏着袋子两端，一边老实地说出感想：



「我最喜欢海苔盐口味了。」



打从童年，在洋芋片当中，海苔盐口味就是我心中绝对的冠军。我喜欢海苔盐口味到不想吃其他口味的地步。



「我也喜欢。」



似鸟的简短发言让我大吃一惊，袋子差点从手中掉落。



「等一下，她绝对不是那个意思，不能会错意。」我这样告诉自己。



我俐落地打开了这包因受到这个城镇海拔影响而稍微膨胀的洋芋片。



然后突然想起一件事。



「那生马片口味呢？」



出发车站旁的伴手礼专卖店有贩售那种口味的片状零嘴，不过不是洋芋片。由于是伴手礼，所以价格有点贵。



如此问道后，我看着似鸟，她则把眼镜对着我，露出严肃表情。



「我当然有听过传闻，也实际吃过。虽然满好吃的，但我必须说那跟真正的生马片果然还是不同：可是我并不想谈论『是否认同这种点心』那类鸡毛蒜皮的小事，我觉得可以决定那件事的人不是我。那么——会是谁呢？」



面对这项既过于严肃又装模作样的发言，我认真地思考后说：



……这个嘛，大概是生马片的神仙吧？



「我明白了。下次我带权助去散步时，途中若遇到神仙的话，就先问看看。」



「你经常过到神仙吗？在散步途中？」



「不，我还没过过——不过呀，我的神秘体验怎样都好。重点是今天接下来，请你给我像上周我说过的那样，说说关于作家这行的事情，帮我提升经验值喔。」



「我明白了……另外，你说的日语有点怪。」



「你真讲究措辞，好像作家喔。」



「因为我就是作家啊。」



我吃了四片洋芋片，又喝了两口她请的茶后，她便开始在特快车的车厢内对我进行侦讯。



「那么，可以请你说清楚了吗？」



我不知道似鸟调整眼镜位置的动作是否是演戏。



「我明白了，我会回答你所有问题。」



我很有男子气概地口头答应她。做得到的事，我什么都做。



「不过，除了过于隐私的事、我心中没有明确答案的事、关于他人隐私的事、在工作上绝对不能公开的事以外……」



然后又婆婆妈妈地如此补充。办不到的事，我什么都不做。



「我明白了。」



超爱吃生马片的眼镜女孩如此笑着说：



「那么，今天我要问的是——」』



「咦？『今天』？」



「因为只有两个半小时对吧？所以我想要决定每次的主题，下周我还要问别的事情。」



「…………」



「你吃了我的洋芋片对吧？一片算一周份喔。」



「…………」



我默默地伸手拿了第五片。



我一边发出喀哩喀哩的嚼食声，一边吃下第六片与第七片后，我发现到总不能都是我在吃，便将袋口转向似鸟。



「啊，你要吃吗？」



「谢谢，不过现在不用，等我更饿的时候在说。你可以全部吃完喔。」



即使她那样说，不打算那样做的我再吃了一片后，就为了避免洋芋片受潮而把袋口紧紧地卷起来，并放进便利商店购物袋中，将桌子收好。



再用手帕擦完手，并喝了一口茶后，我开口说：



「那么……请发问吧。」



「要是……问题很失礼还请见谅。也记得提醒我一声。」



似鸟先说了句开场白，然后问了第一个问题：



「你过着什么样的人生？」



虽然我自己看不到，但我似乎露出相当讶异的表情。



「啊，抱歉，这个问题太笼统了……」



见状，似鸟慌张地补充说：



「那个，第一次进行配音时，我真的、真的真的吓了一大跳喔！因为《VICE VERSA》非常有趣，而且又是我第一次配有名字的角色，所以我一直在想作者会是什么样的人。可是，我在网路上搜寻过后，发现作者的真面目完全是个谜，也有人认为作者说不定是女性……」



我心想，嗯，她会感到惊讶是正常的。到目前为止，我一直都让工作中遇到的人感到惊讶。



有一次，我和责任编辑一起去见动画相关人士——



「咦？你把你儿子带来啦？」



结果对方还对责编那样说呢。



「而且，当那个人在新学期的教室中坐在我前面座位，并看着我这边时，我更是吓得心脏和呼吸都要停止了……如果再继续自我介绍下去，不晓得会变成怎样呢……」



「啊……嗯，原来如此。我上星期也吓到了，所以我懂。」



事到如今我才觉得，幸好当时没有立刻回头。



「所以说，我首先要问的是——老师的童年是怎么度过的？从大约几岁开始看书？什么时候开始写小说？是怎么想出那么多故事与角色的？」



我明白她想要问的是什么。简言之，就是关于从出生到现在的我。



「我明白了，这种问题是没关系。」



我话一说完，便觉得她那副眼镜后头的褐色眼瞳发出了光芒。



关于人生最初的记忆，由于我不想回答，所以我没有回答。



我认为我没必要回答。



因此，我用第二件有印象的事来回答似鸟。



「我从小时候就一直……在看书。」



「是什么样的情况？」



「嗯，这个嘛，在这之前，我必须先告诉你这件事……我是单亲家庭，我只有母亲；如果母亲没告诉我，我连父亲是什么样的人、还在不在世上都不知道。」



「…………」



见到似鸟突然沉默地面带愁容，我便说了常说的话：



「不过对我来说，这是理所当然的事。从以前开始，我周围的人与同班同学都知道这件事，所以也没啥好隐瞒的，你别在意。」



似鸟微微点头说：



「我知道了……那么，老师你从小都是自己一个人看书吗？」



我点点头。



我家是只有母子二人的单亲家庭。



由于母亲没有告诉我，所以我不知道我为何被生下来。



我当然不认为自己是神的孩子。



事到如今，即使知道也无济于事；所以我没有问，今后也不打算问。



我听说母亲的母亲，也就是外婆，在我两岁时去世了，外公则在更早之前就已往生。也就是说，我和母亲——



没有半个亲戚。



母亲长年从事护士工作。归功于此，母亲不曾失业。虽然我家绝非有钱人，但也没有穷到不依赖他人就活不下去的地步。



不过，由于母亲所任职的医院经常会换，我们也会跟着搬到医院附近的公寓。我住过本县内的好几个地方。



我很喜欢书。我想不起契机与时期，总之童年留下的，全都是独自看书的间忆。



不是在家看书，就是在学童保育所（注：类似台湾的安亲班）或小学的图书馆内看书。



我从图画书开始看，然后变成儿童书籍，接着再变成儿童文学。小学四年级时，我想我已经大致看完学校图书馆内的书了吧。



我很喜欢书，只要有书可看就行了，没有其他想做的事。



正因如此，我几乎没有朋友。



尽管在学校，有会互相交谈的同班同学；然而会约好在放学后一起玩或互相到对方家里的朋友，我一个都没有。



这是因为我经常转学，再加上我本身个性内向，最重要的是——



「因为我觉得看书，把书当玩具比较开心。」



「把书当玩具？」



如同字面上的意思，似鸟一边歪着头，一边问。



我想，这是当然的反应。



这件事绝对有必要说明。



「我所说的『把书当玩具』指的是……」



把书当玩具。



那是指妄想游戏。



对于年幼的我来说，无法从头幻想出角色、场面、对话。



因此，我看完书后，会再重看一次。



在重看时，我会去理解书中的场面，也就是在脑中想像画面；然后任意破坏，把场面改造成自己喜欢的模样。



举例来说，把悲剧改成完全相反的喜剧。



把喜剧改成登场人物全部死于非命的悲剧。



一开始我是采用这种玩法。



等到渐渐熟练后，我开始增加登场人物，也就是我自己。



我会进入书中世界，战胜原有的登场人物，大显身手。



只要有一本书，我就能像这样地随便就玩上十次。每次都改成不同剧情，彻底地玩个过瘾。



这就是「模仿游戏」般的游戏，每个孩子都有玩过。



女孩子会使用玩偶来玩，男孩子则会假装自己是英雄。



只不过，我用的是书。



「原来如此……」



听完说明后，似鸟佩服地说：



「也就是说，老师你从小就总是在看书与幻想罗。」



「嗯，我比较喜欢『妄想』这个词，所以我总是会使用『妄想』来表达，意思大致上是相同的。」



我认为「幻想」给人的感觉比较文雅，而「妄想」则带有「做蠢事」的语感，我很壹口欢。



「你小学成绩怎么样？」



「除了体育以外，我觉得应该没有很差。因为我喜欢看书，所以我也喜欢看教科书。从新学期一开始，我就把拿到的教科书反复看了不知多少遍。顺便说一下，我也很喜欢看字典喔。」



「原来如此。」



「然后，在我小学五年级时——发生了一件无疑改变了我的人生的事。若没有发生那件事，就没有现在的我。」



那确实对我的人生产生重大影响，我便如实地这么说。



「什……什么样的事？」



似鸟听了就一脸认真地追问，像个刑案记者，只差手上没拿着记事本。



当我打算回答时，车掌来了。这次是个中年男性，他俐落地检查完我和似鸟的车票与特快车票，然后离去。



「就是——」



我继续说：



「母亲为我搬家了。为的就只是我而已。」



那是小学四年级升五年级的春天所发生的事。



母亲突然决定要搬家。



她的工作地点并没有调动，只是单纯为我着想而决定搬家。



要搬到距离原先的家约二十公里远的地方。



新家所在的公寓，就位在我们这一带最大的图书馆旁边。



能住在大型图书馆旁边，就表示——



从今以后，我每天都能尽情阅读那里的书。学校图书室的藏书量，完全无法与其柑提并论。



听到这件事时，我真的很开心。尽管这会让我再次转学，不过对我来说，那种事真的无所谓。



母亲的通勤时间因此增加了相当多，唯独这点让我感到有点过意不去——



不，实际上，我高兴到根本没空去想那种事。



「在那之后，我总是待在公寓房间、小学、图书馆这三处其中之一。图书馆真的很棒，因为再怎么说，我都不用买书了！」



只是如今成为作家后，我却希望所有读者都尽可能地买我的书。我没把这个连我自己都认为很自私的想法告诉似鸟。



「你妈妈好棒喔！后来，老师你想必是看个不停对吧……」



「看个不停，玩个不停。」



说了一堆话而口渴的我，把茶灌入口中。



图书馆内收集了很多小学图书室没有的书。或者我应该说，图书馆内的书尽是那种书。



也就是说，那里有很多成人取向的书。因此，我能选择的书一口气增加了很多。



过去若提及推理小说，我看的都是儿童取向的亚森·罗苹系列与夏洛克·福尔摩斯系列，但我现在能够接触到成人取向的推理小说了。



我饥渴地阅读以日本知名作家的推理小说为主的书籍。



由于这些书基本上是写给大人看的，所以偶尔会出现相当色情的场面。



不太了解叙述内容的我，依然读得很兴奋；只要有人从后方走过来，我就会很在意对方是否察觉到我正在看那种场面。



图书馆内，还有学校图书室没有的漫画。



那些漫画当然都是非常有名的作品，对于过去没什么机会能看漫画的我来说，这是很值得庆幸的事。我既有机会接触经典名作，也能了解到看漫画的乐趣。



馆内也有很多所谓的轻小说，让我有机会能够接触那些书。



一开始，我并没有特别注意到轻小说与其他文库的差异。不晓得以前是什么情况，总之以插画为封面的文库本现在并不罕见。



不过，由于轻小说在图书馆内是独立一座书架，所以我顶多以为那是另一种类型的书而已，并从书名引人注意的开始看。



试着看过后，我发现轻小说可说是一种比较接近漫画的小说；插图很多，故事情节也跟漫画很像。



到了这个年纪后，我跟其他人一样，开始会被「画得很可爱的女性角色」所吸引；因此我非常开心地阅读轻小说，然后拿来玩。



在图书馆内，还可以看电影。



因为馆里提供DVD借阅，能够带回家看，或用图书馆的电视看。



在「享受故事」这项意义上，我觉得书和电影是一样的。我看了几部电影后，便迷上了电影。跟漫画一样，我也将架上的经典名作一片片拿来观赏。



自从开始看电影后，我也为了看电影而看起以前不常看的电视。



那当然不至于减少我的阅读量，不过看电影也让我变得很常看动画。



现在的我是非常喜欢动画，各种动画都看；不过我是从小学六年级快结束时，才开始认真每周收看（或是录下来，以免错过），甚至重看录影、享受故事内容地去看一部动画。



听完到这边为止的说明后，似鸟显得非常佩服。



「嗯……」



她一本正经地赞叹：



「该怎么说呢……你的母亲是用搬家来进行英才教育吗？」



「啊哈哈，也许是吧。」



我坦率地露出笑容，接着又说：



「我所阅读与观赏的作品种类增加了，根据那些作品来玩的时间也增加了。不记得是什么时候开始，我很快就变得即使不是刚看完书也能够妄想，像是睡觉前、洗澡时、上课的时候。」



「上课时可不行吧！」



似鸟笑着用一点也不像不行的口气说。接着她又说：



「我有问题。老师你不打电动吗？」



「几乎不玩。第一次接触电玩，应该是在小学低年级吧。我在学童保育所内向有带电玩的人借来玩，相当有趣。不过——」



「不过？」



「我玩得很烂，非常烂。不管对方怎么教，我就是玩不好，玩不到令人觉得仃趣的地方，最后我感到很挫折。我对故事似乎很有趣的角色扮演游戏或冒险游戏之类挺有兴趣……但最后我觉得游戏还是比不上书。」



「原来如此，原来如此。」



行驶在雨中的特快车已停靠过好几站。



尽管乘客增加了，不过团体乘客聊得闹哄哄的，所以我们还能继续正常交谈。



「那么，老师你是因为有那种小学时代，所以才能进行各种幻想……」



得知我过去的人生经历后，似鸟问了一个关于「我在过去的人生中做过的重大决定」的问题：



「你是什么时候开始打算自己也动手写小说的呢？」



似鸟这个问题，责任编辑也曾问过。我的回答不会随着时间而改变，这次只要回答似鸟就行了。



「我是在国二时下定决心的。」



我顺利地从小学毕业。



算起来，六年内我转了五次学。当然，我那时没有交到任何朋友。



我就这么成了国中生，就读的是图书馆附近的国中。



学校很近，就表示通学时间短。在国中时代，这一点真是帮了我大忙。



若问我上国中后有什么改变，最初并没有什么变化。



顶多是一下子长高，声音也变了。



除此之外，什么都没变。我依然不交朋友，每天都过着看书、看电影、看动画、进行妄想的生活。



「啊，我也有念书喔！」



「很好。」



到了这个阶段，妄想的故事舞台已经扩大到现实世界。



换言之，我会妄想之前在书中世界很活跃的我，在这个世界中也是个狠角色，能够大展身手（我已经不记得，我开始那么做的切确时期了）。



举例来说——



恐怖分子来到国中，杀害教师、挟持学生，固守在校内，但我轻易地就解决了这件事。我会进行这种情节宛如好莱坞电影般的妄想。



上课时，我望着窗外——



「恐怖分子就藏在那辆送牛奶的卡车里！不行啊，不能让那些家伙进学校！」



不知进行这类妄想多少次了。



我记得，后来在尾牙上，与其他作家见面时，曾把这种妄想当成笑话来说：



「我曾做过那种事喔，啊哈哈。」



对方却一本正经地惊讶说：



「咦？——有人没做过吗？」



我到那时才知道，原来大家都有做过那种事啊。



不过，这种「让自己成为既帅气又厉害的主角」的妄想——



在我升上二年级后突然中断了。



「为什么？——当时发生了什么吗？」



采访者似鸟问我。



她那张戴着眼镜的脸庞一下子靠了过来，我便把身体往后缩。



「那个……简单地说，我知道了自己的极限。」



「啊？」



「那个，我体会到，照这样下去……我是无法成为主角的。我领悟到这件事。」



「嗯？我还是不懂。」



在过去的妄想中，「我自己」就是主角。



无论是什么故事，我都会登场，并大显身手。



我能够随心所欲地做出任何动作，打倒任何敌人，脱离任何危机，解开任何谜题，与任何类型的美少女都能成为朋友（没有采用男友或恋人之类的设定，想想真是纯真得可爱）。



然而升上国二后，我认清了自己的极限。现实世界中，自己的极限。



我不太擅长运动，在学校内的成绩也不算顶尖。



再者，我不擅长交朋友。由于我过去都没交过朋友，所以那也是理所当然的事。



即使和女生说话，我也无法讨对方开心。话说回来，我根本无法正常与异性交谈。